Kaea T4 smas

Majorete e

Traducere din limba engleza de
DANIEL-S1LVIU BivoL

w
°lo
oR
=/
W =]



O
7

Cop o bisl o

Casa asta a fost construitd pentru cineva fara suflet. Asadar
presupun ci are sens de ce mama si-a dorit-o atat de mult. Imi
si imaginez cum i s-au luminat ochii cand a trecut prin noua
locuinta cu cinci dormitoare si patru bai, dintre care una de
serviciu. Cu sigurantd crede ca aceastd casd este raspunsul la
toate problemele noastre.

Cand Tom, tatdl meu vitreg, mi-a ardtat baia cu jacuzzi cu
care este dotatd camera mea, a zis: ,,Sunt convins cd te simti pre-
cum Cenusareasa”. Asa e el, un idiot.

Ar trebui sa fiu fericita pentru mama si Tom, deoarece ve-
chea casa s-a vindut atat de greu, incét era aproape si le distruga
casnicia. Ar trebui sa fiu incantatd deoarece nu mai trebuie sa
aud vreodata cuvintele piatd imobiliard ingrozitoare si pozitie ne-
favorabild. Nici ei i nici agentul imobiliar nu au avut curajul sa
spuna ca nimeni nu voia sd cumpere o casa pe ,,Strada Ororilor”.

Cel mai rau lucru legat de noua locuinta este faptul cd nu
existd nicio cale prin care sd ma pot furisa in camera mea. Su-
frageria este exact in fata holului, asa 4, atunci cand ajung acasa
de la preselectia pentru echipa de dans, o pot vedea pe mama la
masd, mancand preparate chinezesti luate la pachet, impreuna
cu Tom si Petey, copilul lor ,,nu foarte dorit”
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Petey are zece ani acum. Mama s-a cdsétorit cu Tom cand
aveam cinci ani. In copildrie, am auzit-o, fira s vreau, zicAndu-i
bunicii ca ea si Tom nu mai aveau de gand sa aiba i alte pro-
genituri. Mama ne avea pe mine si pe Jen, iar Tom avea o fiicd
majora cu fosta lui sotie. Patru luni mai tarziu, mama era in-
sdrcinata cu Petey.

Deci, cu siguranta un copil nedorit.

— Monica! striga mama. Hai la masa!

Cu alte cuvinte: Nu cumva sd indrdznesti sd dispari la etaj!

Merg apdsat pana in sufragerie, iar mirosul mancarii la
pachet imi face greatd. Totul doare: statul in picioare, mersul,
statul jos.

La masd, Petey mdnancd zgomotos taiteii lo mein. Unul ii
alunecd dintre buze si cade pe ecranul iPad-ului, deoarece,
Doamne fereste ca el sd indeplineasca o functie de baza pre-
cum mancatul fard a juca Clan Wars.

— Petey! zice mama. Lasa jocul, te rog!

— Dar trebuie sa adun recolta. ..

— Vrei sd ajungd iPad-ul la gunoi?

— N-ai arunca un iPad la gunoi!

— Peter!

Petey face ochii mari, deoarece mama foloseste prenumele
lui intreg doar atunci cdnd e pe cale si faca o crizd de nervi.
Aproape cd imi vine sa {i zic bietului copil ci nu e vina lui ca
mama se comporta ca o psihopata.

— Monica!

Tom isi ridica privirea din telefon, observandu-ma in cele
din urma. Isi scoate ochelarii de citit si abureste lentilele. Le
sterge de camasa.

— Cum a fost la preselectie?

— Bine.
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— Noul restaurant chinezesc ne-a dat prajituri cu révas in
plus!

Atat eu, cat si Petey spunem ,,Super’, lucru care rezuma des-
tul de bine profunzimea interactiunilor cu fratele meu vitreg.

Ochii mamei ma urmiresc. Imi tin privirea indreptata spre
o cutie cu orez alb. Iau o farfurie si imi pun putin.

— Ce s-a intamplat? intreabd Petey.

Dureaza pand sa ne dim seama ca vorbeste cu mine. Tom
ma priveste si el acum. Mama face o fatd ca si cum tocmai a
inghitit voma.

— Pot sa merg sa ma intind? intreb.

— Mergi, zice ea.

Cand ajung pe hol, il aud pe Petey miorlaindu-se:

— Cum se face cd ea poate sa facd ce vrea?

Practic, trebuie sa ma tardsc panad la etaj, in camera mea.
Analgezicele fard reteta medicald pe care le-a luat mama pen-
tru mine sunt niste porcdrii. L-as suna pe Matt, fostul meu
iubit, pentru cd, desi neaga, e prieten cu oameni care pot face
rost de chestiile tari. Dar Matt a absolvit si nu mai este in
Sunnybrook, iar eu nu am mai vorbit cu el din iulie.

Perna electrica e incd impachetata in una dintre lazile pe
care le-am cumparat cu mama din Bed Bath & Beyond inainte
de mutare. O scot de acolo, muscAndu-mi buza. Asistenta de la
cabinetul doctorului Bob a spus cé ar fi precum crampele unui
ciclu mai nasol. Dar doare atét de tare, incit imi vine sa mor.

Ma caznesc sa conectez perna electrica la priza si ma trantesc
in patul meu nou-nout. Matrimonial, ca al mamei si al lui Tom.
Ea a insistat — un pat dublu ar fi aratat prea mic in camera asta.

Cica nu ar trebui sa pui perna direct pe piele, dar o fac ori-
cum, apoi ma ghemuiesc pe o parte. As prefera sa fiu arsa de
vie decat sa am durerea asta de burta.
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Un ciocanit la usa. Mormai. Mama intrd, tindnd un flacon
de naproxen si un pahar cu apa.

— Cand ai luat ultima oara analgezice?

— La pranz, mint eu.

Am luat patru inainte de preselectie.

— Mai poti lua doua, atunci.

Mama se asaza pe marginea patului. Pare ca e la un kilome-
tru distantd. Patul e exagerat de mare.

Gem si imi trag picioarele aproape de corp, in pozitie fetala.

— Ti-am spus eu ca ar fi trebuit sd stai acasd azi.

Mama loveste usor flaconul de naproxen de palma, scotand
doua pastile.

— Antrenoarea m-ar fi dat afara din echipa.

Tau pastilele. Le inghit cu lacomie.

Mama e tacuta. Bate ritmic cu degetele — unghiile rotunjite
si date frumos cu lac - pe plapuma. Ticul ei nervos. In cele din
urma imi spune:

— I-ai spus lui Matt?

— Nu!

Nu-mi dau seama la ce se gandeste, daca chiar vrea sa il sun
pe Matt la facultate si sa ii spun.

— Te-ar putea ajuta, zice mama dupa o clipa. Nu trebuie sa
treci singurd prin asta.

— Oricum, nu era al lui.

Ma uit drept inainte, astfel incat sa nu fiu nevoita sa-i vad
privirea dezamagita.

Cand se ridica, profilul ei imi capteaza atentia. Pentru o
clipa, pare supdratd, apoi isi vine in fire.

— Sper ca inveti ceva din durerea asta!

Mama inchide lumina in drumul ei spre iesire sau, cel putin,
incearca. Mai intdi nu gaseste intrerupdtorul, deoarece se afla
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in directia opusi celui pe care il aveam in vechea camera. In
final, se da batuta, ldsandu-ma sub stralucirea becurilor led,
cele mai eficiente din punct de vedere energetic.

»Se ingald’, gandesc eu. Durerea nu exista pentru a te invata
ceva. Exista doar pentru a te rdni. Si ea ar trebui sa stie asta mai
bine decét oricine.

In dimineata urmitoare, ploaia rapaie pe streasina, iar eu stau
pe terasa, fixand cu privirea casa de peste drum, cidnd Rachel isi
face aparitia in Volkswagenul ei Beetle rosu-visiniu. Nu locuieste
nimeni acolo. Constructorii au intrerupt lucrarile din interiorul
casei deoarece oamenii care au cumparat-o au ramas fara bani.
De cidnd ne-am mutat aici, locuinta aceea goala a fost subiectul
de barfad preferat al mamei. Casa doar exista, nu deranjeaza pe
nimeni. Este exact tipul de lucru care o jigneste pe mama.

Rach si cu mine suntem cele mai bune prietene de cand
eram mici, mici. A implinit saptesprezece ani in iulie, ceea ce
inseamna cd, atunci cand imi voi lua permisul de conducere,
ea va avea deja o experientd de sase luni ca soferitd. Rachel a
trebuit sa repete anul la gradinita, iar copiii radeau de ea, deoa-
rece cat de imbecil sa fii sa nu poti absolvi gradinita? Apoi, in
clasa a opta, si-a scos aparatul dentar, a inceput sé foloseasca o
placa de indreptat parul, a trecut la marimea B la sutien si toata
lumea s-a linistit.

Rachel isi coboard ochelarii de soare ca sd@ ma priveasca
cum ma agez pe scaunul pasagerului.

— Te simti bine?

— Ma simt bine, mint eu. M-am trezit prea tarziu pentru a
ma machia.

— Sper ca s-a afisat lista, spune Rach, agitatd, dand in mar-
sarier pentru a iesi de pe aleea mea.
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Normal cé vom fi pe lista. Rachel, prietena noastra, Alexa, si
cu mine am fost singurele ,,boboace” care am format echipa de
dans acum doi ani. Mama lui Rach ne-a dus pe toate la scoald
in acea dimineatd, ca sd ne putem uita la lista impreund. La
brat, cu genunchii atingdndu-ni-se pe sub noile fuste de blugi,
in prima saptdmana de liceu.

La vederea numelor noastre pe bucata aceea de hartie
ne-am simtit de neoprit. Eram naiva si am crezut ca daca fa-
ceam parte din echipa de dans a fetelor insemna sd nu mai
fiu cunoscuta ca fiind sora uneia dintre majorete. Dar tragedia
noastra nu poate fi data uitarii prea usor; sa fii sora lui Jennifer
Rayburn este ca si cand ai avea o cicatrice imensa pe care tre-
buie sa o acoperi in fiecare dimineata.

Un val de emotii imi intoarce stomacul pe dos. Sau poate
de vina e naproxenul. Prestatia mea jalnica de la preselectia de
ieri este suficienta ca antrenoarea sa ma respinga, daca asa are
chef. Nu se bucura de faima ca ar acorda o a doua sansa. Ti-ai
uitat pantofii de dans? Pleaca acasa si nu te mai deranja sa vii
la repetitii maine!

Ma intreb dacd chiar imi va pdsa cd numele meu nu este
trecut pe lista. Imi sprijin capul de geam. Rachel se opreste la
un stop din capdtul strizii mele. Se uita in ambele directii, nu-
mara in soaptd, fiind cel mai prudent sofer pe care-1 cunosc si
privind mereu de doua ori spre casa mea, sa vada daca Tom nu
e cumva la panda.

Tom este sergent la departamentul politiei locale. Avandu-1
ca tatd vitreg, este destul de usor sa iti dai seama de ce multi
dintre oameni au o teama innascutd fata de lege.

Rachel intrd pe aleea Alexei si bineinteles ca aceasta nu e
gata; niciodata nu e. Sunt pe cale sa ii dau mesaj, sd o intreb de



Majoretele 13

ce trebuie sa intarzie in absolut fiecare dimineatd, dar usa de
la intrare se deschide, iar ea se ndpusteste pe alee purtand un
hanorac Sunnybrook Warriors si blugi mulati.

Alexa se asazd pe bancheta din spate si imediat isi scoate
pudriera. Incepe si se dea cu rujul ei lichid, rosu-Merlot.

— Centura! striga Rachel.

Surprind ochii Alexei in oglinda laterala.

— Ce faci toata dimineata, daca mereu trebuie sa te rujezi
in masina? intreb eu pe un ton morocanos.

Alexa isi trece 0 mana prin par, fluturdndu-si buclele proas-
pat facute.

— Ei bine, in mod evident, Monica e pe stop.

Aproape ca o fac pe Rachel s traga pe dreapta ca sa merg
pejos.

Ajungem la scoald cu citeva minute inainte sa sune clopo-
telul prima datd. Usile laterale ale salii de gimnastica sunt des-
chise, asa cd pasim direct in haos. Pe jos sunt imprastiate galeti
in care cad constant picaturile de apd ce se preling din tavan.
Un paznic este cocotat pe o scard, incercand sa lipeascd un sac
de gunoi peste gaura. Il aud mormaind ceva despre afurisita de
ploaie de anul asta.

— Zici cd-i ghetou aici! comenteazd Alexa si imi vine sa o ples-
nesc pentru cd habar nu are ce inseamna, de fapt, cuvantul asta.

In plus, suntem unul dintre cele mai bogate districte scolare
din zona.

Mai multe vitrine cu trofee de langa intrarea in vestiar au
fost mutate in centrul salii. Le ocolim, dar nu inainte sa o ob-
serv pe ea. Sora mea.

Imi zAmbeste din cea mai mare poza, aflati in cea mai
mare vitrind cu trofee. Pozeazd in fata camerei cu patru dintre
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prietenele ei. Toate sunt date cu ruj visiniu; costumele lor sunt
albastru cu galben. Poza este de la primul meci acasa al sezo-
nului, acum cinci ani, cdnd inca exista o echipa de majorete.

Ma cuprinde sila. In fiecare zi dupi ora de sport, dupi
repetitia echipei de dans, merg cu privirea in pamént ca sa evit
aceasta poza.

Le stiu pe toate fetele din echipa, unele mai talentate decat
altele. Juliana Ruiz si Susan Berry erau cele mai bune prietene
ale lui Jen si veneau la noi acasa. Cand au infiintat echipa de
majorete in primul lor an de liceu, s-au imprietenit cu doua fete
din clasa a zecea: Colleen Coughlin si Bethany Steiger.

Toate imi zambesc: Jen, Juliana, Susan, Colleen si Bethany.
Chiar este o poza frumoasa.

Péana la sfarsitul sezonului, toate au murit.
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Copitolink doi.

Un mic grup de elevi e adunat in fata cancelariei, acolo unde an-
trenoarea a zis ca va afisa lista in aceastd dimineatd. Pe masura ce
ne apropiem de avizier, cateva fete se indepérteazd dezamagite.

Langa mine, Rach inspira adanc. Ajungem ldnga panou. Exa-
minez foile colorate prinse in piuneze: o listd cu persoane care
au fost solicitate pentru meciul din toamnd, un fluturas care
promoveaza spalatoria auto a echipei feminine de fotbal si o
instiintare privind niste cursuri de pregitire pentru examenele
SAT', din weekend.

— Nu e nimic aici, zice Alexa.

— Ba da, este.

O voce familiara. Ma intorc; fetele Kelsey sunt in spatele
nostru, cu frappé-uri de la Dunkin’ Donuts. Kelsey Butler zor-
ndie gheata in paharul ei. Ne arata cu mana, unghiile ei de cu-
loarea caisei iesind in evidentd pe pielea inchisa la culoare.

Privesc in directia in care arata Kelsey - o foaie de hartie
prinsd pe avizier. Pe ea, un singur rand:

LISTA ECHIPEI DE DANS VA FI AFISATA LA AMIAZA!

! SAT este un examen standardizat american, care presupune un test
de abiliati cognitive, logica si rationament si pe care trebuie sa il sustind
oricine doreste s studieze intr-o facultate din Statele Unite (n. red.).
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Cea mai buna prietena a lui Kelsey Butler, Kelsey Gabriel, se
apropie discret ca sd vadd mai bine. Parul de obicei blond-des-
chis al lui Kelsey G e si mai decolorat acum din pricina soare-
lui, iar fata are pielea plina de pistrui.

— Th! De ce?

— Anul acesta au dat probe mai multe persoane, ii explica
Kelsey B. Poate ca a fost nevoie de mai mult timp pentru a lua
o decizie.

Cele doua Kelsey pleacda impreuna. Cu siguranta vor fi
pe listd; sunt in ultimul an si améndoud au fost cu mine la
cursurile de dans de la Royal Hudson Dance Studio, cand
eram mai mici. Cu sdriturile lor inuman de inalte si piruetele
incredibil de rapide, se apropie cel mai mult de standardele
antrenoarei.

Prietenele mele si cu mine ramanem impreuna si ne indrep-
tam spre al doilea etaj — suntem Rayburn, Santiago si Steiger, iar
sdlile de clasa sunt repartizate in ordine alfabetica. Cum ajun-
gem pe sciri, arunc o privire spre Rachel. Isi molfiie coltul gurii,
acolo unde i se sterge rujul.

— Ein regula, zic eu, destul de incet, incat sd auda doar ea.
O sa fie bine!

Fara indoiald nu se gdndeste la ce a zis Kelsey B. Rachel e
béntuitd de pirueta tripla pe care inca nu o stapaneste, cea pe
care antrenoarea a avertizat ca o va introduce in programul de
concurs anul acesta.

Inainte si-mi gasesc locul in clasa, profesorul imi rosteste
numele.

— Esti chemata la consiliere.

Stomacul mi se face ghem.

— De ce?

— Habar n-am. Nu sunt secretarul tau, bombane el.



